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REGLAS Y TRADICIONES DEL BUEN GUSTO.  
SEICENTO Y SIGLO DE ORO EN LA HISTORIA  
DE LA PINTURA ESPAÑOLA 
Patricia García-Montón González  
Universidad Complutense de Madrid  
«El Siglo de Oro es un siglo exacto  
de gran pintura, un siglo y no más» 
(August L. Mayer) 
 
La pintura del Siglo de Oro español y la del Seicento italiano están 
unidas, de algún modo, por aspectos formales, por protagonizar una 
revolución estética e ideológica en la pintura de su época, o por las 
relaciones entre sus «patrias» de origen durante el propio siglo XVII. 
Si damos un salto en el tiempo, podríamos añadir que ambas escuelas 
fueron un instrumento más en los procesos de legitimación naciona-
lista que se aceleraron al comenzar el siglo XX, e incluso cabe decir 
que ambas comparten hoy un mismo interés cultural: porque hablar 
de Velázquez o Caravaggio, de Ribera o Giordano, de Murillo o los 
Carracci, es garantía de éxito de cualquier exposición en el mundo. 
Si además las juntamos en una única muestra, como se hizo ya desde 
1954 en L’Age d’Or espagnol. La peinture en Espagne et en France autour 
du caravagisme, celebrada en el Museo de Bellas Artes de Burdeos, 
hasta la más reciente de Bodies and Shadows. Caravaggio and His Lega-
cy, en Los Angeles County Museum of Art, su poder de atracción se 
dispara. 
Pues bien, a partir de 1912, cuando el recién creado Patronato del 
Museo del Prado decidió reordenar sus colecciones, supo que el Si-
glo de Oro, esa «gloria de nuestra pintura», en palabras del entonces 
subdirector Francisco Javier Sánchez Cantón, debería ocupar el lugar 
más representativo de Villanueva, la Galería central; salvo Velázquez, 
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al que se le reservó el otro lugar de honor. Este plan museográfico, 
que surgió con la intención de llegar a contar una historia del arte 
español en la planta principal, se puso en marcha en 1918 con el 
nuevo director, Aureliano de Beruete. Según Sánchez Cantón, me-
nos la escuela francesa, toda la pintura foránea estaba allí representada, 
intentando de este modo que su disposición explicase su influencia 
en la escuela nacional1. Perplejos, reconocemos una ausencia, la del 
Seicento, que quedó relegado a las salas altas, a las escaleras y a algunos 
pasillos oscuros de la planta baja2. Ausencia que, malinterpretada, 
podría llevarnos a conclusiones erróneas. Por esta razón sería relevan-
te profundizar en los grandes debates que involucraron al Barroco 
italiano y al Siglo de Oro español en la historiografía de los cincuenta 
primeros años del siglo pasado. 
De la decadencia italiana a la conquista de lo español 
Antes de ello, es necesario recordar que el siglo XIX arrastró al XX 
una serie de prejuicios sobre la pintura barroca italiana. Considerada 
la hermana menor del Renacimiento, aquella en que había degenera-
do el arte de los grandes maestros, fue desdeñada y juzgada como 
decadente por la crítica decimonónica, empezando por el propio 
Pedro de Madrazo. Difícilmente encontramos quien no pensase así. 
Una excepción curiosa fue el pintor y crítico de arte Ceferino Arau-
jo. En 1886 defendió que el Barroco tenía tantos derechos a la esti-
mación como cualquier otro arte. No era ni un engendro del capri-
cho, ni un producto del mal gusto, ni el atraso o la incapacidad de 
una época, ni decadencia, ni otras injurias e improperios que la crítica 
más clásica, «gruñona y descontentadiza», le había reservado. Para 
Araujo, el Barroco satisfizo las aspiraciones de su tiempo y esto no 
podía cambiarse «por el capricho de unos cuantos señores»3. El caso 
es que estas ideas peyorativas, alentadas desde la crítica más clásica, 
hallaron gran difusión a la vez que, paradójicamente, a partir de la 
segunda mitad del XIX, crecía la estima de los maestros españoles del 
Barroco. De este modo se comprende que durante ese tiempo Zur-
barán, Ribera, Velázquez o Murillo fuesen conquistando los espacios 
más importantes del museo, consagrados antes al arte italiano4. 
 
1 Sánchez Cantón, 1927, p. 291. 
2 Sánchez Cantón, 1933. 
3 Araujo, 1886, pp. 364, 380-381. 
4 Ver Portús y Matilla, 2004, pp. 21-98; Portús, 2011, pp. 83-93 y Portús, 2012, 
pp. 129-156. 
«REGLAS Y TRADICIONES DEL BUEN GUSTO. SEICENTO Y SIGLO DE ORO…» 75 
 
A pesar de que una serie de historiadores —Hermann Voss, Lio-
nello Venturi o Roberto Longhi— había comenzado a reivindicar el 
Seicento a principios del siglo pasado, la opinión decimonónica se 
mantuvo en buena parte de nuestra historiografía. Opinión que se 
leía en la mayoría de manuales de historia general del arte que se 
traducían al castellano, como el muy popular Apolo de Salomon Rei-
nach. Título y anteportada eran toda una declaración de principios: 
Apolo era el «milagro griego», y solo la Madonna Sixtina de Rafael 
podía presidirlo. El libro gravitaba alrededor de dos polos, la Anti-
güedad y el Renacimiento. De ahí que no nos asombre que la lec-
ción vigésimo primera, pues formó parte del curso que este especia-
lista había impartido en la Escuela del Louvre unos años antes, se 
titulase «La decadencia italiana y la escuela española», convirtiéndose 
de esta forma en paradigma de la pervivencia del gusto académico5. 
Pensemos además que es en torno a los años 20 del siglo pasado 
cuando aparecen los primeros manuales generales de historia del arte 
escritos por plumas patrias. Sin embargo, nuestra historiografía pron-
to se centró en el estudio del arte español y los grandes maestros del 
Siglo de Oro —y así sería hasta los años 60—, y lo hizo desde un 
punto de vista nacionalista; tendencia que el 98 había consolidado y 
que alcanzaría sus cotas más altas durante la posguerra, cuando se 
multiplicarían los tópicos sobre la especificidad de lo hispánico y lo 
nocivo de las influencias extranjeras6. 
Por lo tanto, hubo un vacío historiográfico: el arte foráneo. Y es-
to a pesar de que la confusión entre escuela italiana y española del 
XVII por sus similitudes formales fue algo frecuente en las galerías de 
toda Europa a principios de siglo; un fenómeno del que el Prado no 
se escapó. Gentileschi se confundía con Zurbarán, Giordano con 
Ribera o algunos retratistas romanos con Velázquez. En el apetito 
saturnino de los redescubridores románticos de España, casi todas las 
buenas pinturas del XVII italiano se habían convertido en cosa espa-
ñola. Un puntal más de una herencia decimonónica que acarreó más 
prejuicios hacia el Seicento, poniendo al descubierto las carencias en el 
estudio de nuestro Siglo de Oro, para el que comenzó a parecer ur-
gente conocer mejor el italiano de su tiempo y, especialmente, el 
conservado en España7. Ahora sí, vamos a ver lo que ocurrió en la 
historiografía para dilucidar en qué medida coincidió con los criterios 
museográficos de la nueva ordenación del Prado.  
 
5 Reinach, 1911, p. 297. 
6 Portús, 2012, pp. 210-218. 
7 Lafuente, 1932, p. 272; Longhi y Mayer, 1938, pp. 5-10. 
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El problema del caravaggismo 
«Mas por muy original que haya sido el arte español del siglo 
XVII, no pudo mantenerse enteramente libre de influencias extranje-
ras», afirmaría el hispanista August L. Mayer en su Historia del arte 
español (1928). He aquí el primer debate que involucró al Barroco 
español e italiano, y que el propio Mayer bautizó como el «problema 
del caravaggismo» o de los orígenes del naturalismo en España8. 
Efectivamente, en el contexto nacional la postura mayoritaria sería 
la de restar importancia al Seicento sobre la formación de nuestro te-
nebrismo. Se tenía el convencimiento de que el naturalismo italiano 
solo vino a despertar una tendencia innata del «genio español» hacia 
el realismo, contribuyendo a que se desarrollase y a que alcanzase 
altas cotas de originalidad en el siglo XVII. Por tanto, arrancaban los 
orígenes en las generaciones de pintores españoles de fines del XVI, 
antes de que llegase cualquier influencia caravaggista. Un ejemplo fue 
la Breve historia de la pintura española (1934) de Lafuente Ferrari9, a la 
que más tarde siguieron los volúmenes de la Historia del arte hispánico 
(1945) del marqués de Lozoya10, o bien la Historia del arte español 
(1955) de Jiménez-Placer, herederos de unas ideas ya interiorizadas 
por nuestra crítica11. 
Ribalta y Zurbarán fueron los pintores que venían a justificar sus 
hipótesis, aunque el tema era un arma de doble filo. En el caso de 
Ribalta se jugaba con el desconocimiento de muchos datos de su 
vida, porque si conoció en Italia pinturas tenebrosas de Caravaggio o 
si llegó por su propio camino a resultados semejantes, no estaba cla-
ro12. Fue Tormo quien desmontó la leyenda de su educación italiana. 
Había sido educado en Castilla y en él influyeron los españoles que 
trabajaron en El Escorial. Consecuentemente, no era necesario el 
viaje a Italia, imaginado por Palomino y nunca demostrado. El otro 
problema era su relación con Schiedone y Caravaggio; cronológica-
mente era imposible13. No obstante, la posibilidad del viaje a Italia y 
la influencia caravaggiesca siguió durante largo tiempo en el imagina-
 
8 Mayer, 1928, p. 244; Mayer, 1926, p. 117. 
9 Lafuente, 1934, pp. 60-61; Lafuente, 1935, pp. 77-79; Jiménez-Placer, 1955, 
p. 657. Ver Vega, 2003, pp. 85-92. 
10 Contreras, 1945, pp. 115-116. 
11 Jiménez-Placer, 1955, p. 657. 
12 Lafuente Ferrari, 1934, p. 61. 
13 Tormo, 1949, pp. 93-94, 117-124. 
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rio de algunos historiadores. Sin ir más lejos, Mayer seguía viendo en 
La Visión de San Francisco del Prado un testimonio indiscutible14.  
Más complejo, aún a día de hoy, era el caso de Zurbarán, llamado 
entonces «el Caravaggio español»15. Libros como El arte español 
(1940), de Francisco Pompey, difundieron la tesis de que el problema 
de las relaciones Zurbarán-Ribera y Zurbarán-Caravaggio no eran 
más que invenciones fruto de la imaginación de críticos e historiado-
res, porque cuando Zurbarán pintó sus primeras naturalezas muertas 
y vírgenes no había visto obras de Ribera ni de Caravaggio, «y en 
aquellos días ni un solo artista pintaba de esa forma»16. 
Frente a la historiografía nacional, estaba la que defendía que el 
Siglo de Oro español no se explicaba sin la influencia italiana y, más 
exactamente, sin Caravaggio. Esta tesis fue la bandera de los críticos 
italianos, sobre todo de aquellos que habían comenzado la revaloriza-
ción historiográfica del Seicento. Una y otra vez repitieron que Cara-
vaggio era «el fundador de todo el Seiscientos europeo», aventurán-
dose a conjeturar que como tal explicaba a sus máximos genios, 
Velázquez, Rembrandt, Vermeer o Franz Hals. Nada había más claro 
para un joven Longhi, y así lo defendió en las páginas de L’Arte; y 
aún lo haría en la mostra milanesa de 195117. También fue el caso de 
Adolfo Venturi, catedrático de la Universidad de Roma, en su Arte 
italiano (1930)18. Corría el curso académico de 1948-1949 en La Sa-
pienza y su hijo, Lionello, seguía aferrándose a esta tradición historio-
gráfica no cuestionada hasta 1971 por el norteamericano Richard 
Spear19. 
Ahora bien, entre nosotros hubo excepciones. Por ejemplo, algu-
nos historiadores catalanes que mantuvieron una estrecha relación 
con el mundo italiano, como José Pijoán. En 1903 había viajado a 
Roma, donde asistió a clases de Venturi. Volvería como pensionado 
de la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE) y más tarde para 
ponerse al frente de la Escuela Española de Historia y Arqueología. 
En su Historia del arte (1916) se sumó a la tesis italiana20. Para Joan 
Ainaud de Lasarte fue crucial la lectura de un artículo de Longhi 
sobre Caravaggio, tras lo cual decidió defender la influencia del cara-
vaggismo a través de los originales y copias que llegaron a España. 
 
14 Mayer, 1928, pp. 249 y 251. 
15 Contreras, 1945, p. 127. 
16 Pompey, 1940, p. 147. 
17 Longhi, 1916, pp. 245-248; Longhi, 1994, p. 136. 
18 Venturi, 1930, p. 289. 
19 Venturi, 1950, pp. 7-8. 
20 Pijoán, 1916, p. 3. 
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Eso sí, más prudente, añadiría que Caravaggio «no resumía por sí solo 
todo el período barroco subsiguiente»21. Por último, está José Mili-
cua, quien mantuvo una interesante amistad con Longhi desde 1951. 
Junto a Ainaud, tradujo, prologó y publicó un artículo de Longhi 
para propiciar el eco y la discusión de su tesis entre nosotros22. Solo la 
influencia de la crítica italiana explica que Milicua escribiese que en 
la Roma de 1595-1630 «pulularon multitud de artistas que, cada cual 
a su modo, leyeron la lección de Caravaggio y portaron luego su 
germen a zonas tan alejadas como la Holanda de Rembrandt, la Lo-
rena de Georges de La Tour y la Sevilla de Velázquez»23. Y, cuando 
le tocó hablar de Ribera, fue el único que lo trató en su contexto 
italiano, en vez de resaltar su españolismo a ultranza24.  
Indudablemente, como escribió Mayer, determinar hasta qué 
punto Caravaggio fue codeterminante sería entonces uno de los pro-
blemas más importantes, a la vez que más difíciles de dilucidar, en el 
complejo de cuestiones que envolvía a los comienzos de la pintura 
española del XVII25. 
Ribera, italiano y español a un mismo tiempo 
En 1872, Madrazo ya se había preguntado si Ribera, Poussin, Lo-
rena o cualquier otro pintor que no siendo italiano hubiese aprendi-
do y cultivado en Italia el arte, debían o no incluirse entre los pinto-
res de ese país. Según dedujo, por ello el primero no dejaba de ser 
español, ni los otros franceses26. El caso es que su opinión no fue la 
única y la «nacionalidad» de Ribera se convirtió en el segundo debate 
significativo en la historiografía sobre el Barroco español e italiano a 
principios del siglo XX.  
«Dotado de una inteligencia varonil y portentosa», Ribera solo 
podía tener «un temperamento latino ciento por ciento hispánico»27. 
Por norma general, para la historiografía nacional Ribera fue un pin-
tor español28 y, aun cuando se reconocía la influencia italiana en su 
formación, la última jugada era destacar cómo prevaleció el genio 
hispánico; que era lo que dotaba a su pintura de originalidad e indi-
 
21 Ainaud, 1947, pp. 345-410. 
22 Longhi, 1951, pp. 122-127. 
23 Milicua, 1952a, p. 25. 
24 Milicua, 1952b, p. 24. 
25 Mayer, 1926, p. 118. 
26 Madrazo, 1872, p. 35. 
27 Pompey, 1945, p. 141. 
28 Ver Morán, 1996. 
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vidualidad, lo que en definitiva le diferenciaba de Caravaggio y, por 
tanto, del arte foráneo. A tal punto llegaba la necesidad de subrayar 
su carácter hispánico, que la primera formación con Ribalta adquiría 
un protagonismo inusitado en su biografía y se consideraba determi-
nante para su pintura. Se escondía tras ello una argucia brillante: lo-
grar que aquello que podía tener de español fuese la piedra angular de 
su arte, sin lo cual no se explicaba su éxito en Italia. Por supuesto, al 
final se tenía que asumir a Caravaggio como maestro. Pero el desen-
lace era predecible: Ribera superó tanto a Caravaggio como a sus 
seguaci italianos y extranjeros. 
Esta colección de tópicos se repetiría desde Tormo29, pasando por 
la Breve historia de Lafuente30, hasta la Historia de Gaya Nuño31. Y, 
con más razón, llenó las páginas del Ribera de Bernardino de Pantor-
ba32 y del de Pompey escritos durante la posguerra33. De ahí se com-
prende que el segundo, creyendo que la Magdalena de Giordano del 
Prado era de Ribera, escribiese: 
 
La comparación de esta hermosa figura con las santas acromadas que 
tienen en el Museo algunos de los artistas de la decadencia italiana, pone 
de manifiesto lo que separa a Ribera de sus amanerados compañeros34. 
 
A todas luces, para nuestra historiografía, la excelencia de Ribera 
se debía a sus «cualidades netamente españolas», aunque se aceptaba 
su intensa conexión con lo italiano. Había, pues, que decantarse por 
una definición que encajase con esta realidad: al final Ribera tuvo 
que ser un pintor «español e italiano a un mismo tiempo»35. ¡Que se 
lo dijesen a Pompey!, quien, paradójicamente, al ver el Combate de 
mujeres en el Prado no pudo evitar exclamar que era «lo menos espa-
ñol posible» y que, muy a su pesar, «estéticamente era italiano». Co-
mo fuese, Ribera se había convertido en el tenebrista más grande del 
Barroco y para los críticos españoles evidenciaba el porqué de un 
florecimiento en España frente a la decadencia del arte italiano en el 
XVII36.  
 
29 Tormo, 1927, p. 7.  
30 Lafuente, 1934, pp. 63 y 86. 
31 Gaya, 1946, p. 339 
32 Pantorba,1946, p. 19 
33 Pompey, 1956, pp. 5, 9-10; Pompey, 1962, p. 36. 
34 Pantorba, 1950, p. 122. 
35 Jiménez-Placer, 1955, pp. 689-670. 
36 Pompey, 1956, pp. 17-19. 
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No hace falta decir que para la otra historiografía Ribera sería el 
más italiano entre los italianos y, si acaso pudo aprender algo de Ri-
balta, pronto traicionaría a su maestro español para darse al naturalis-
mo que triunfaba en Italia sin llegar a más que simple imitador de 
Caravaggio. Aunque es cierto que parece inexplicable que Longhi 
juzgase a Ribera de «falsificador», que con un «realismo atroz y bru-
tal» se convirtió en «el heredero degenerado de Caravaggio»37, más lo 
es que Pantorba viese en sus palabras un ejemplo elocuente de cómo 
la patriotería aplicada al arte nublaba el entendimiento38. Años más 
tarde, Milicua aclararía esta juvenil animadversión de Longhi hacia El 
Españoleto. Exactamente aquella vez en que calificó la Inmaculada de 
Salamanca de «repugnante oleografismo religioso a la española». Mili-
cua argüiría que el crítico italiano no había visto el original. Tan solo 
lo conocía por una reproducción infame que gozó de amplia difu-
sión, llegando a aparecer en el Ribera de Mayer o la Historia de Lozo-
ya39.  
Es interesante constatar que el esquema a la hora de enfrentarse a 
las relaciones entre Ribera y la escuela napolitana fue idéntico. Para 
los españoles, Ribera en muy poco tiempo conquistó y dominó el 
ambiente artístico de Nápoles. Novelli, Stanzione, Fracanzano o 
Passante se encontraban entre sus más fieles «imitadores»40. Como 
contraste, los italianos afirmaban que esta escuela brotó sobre las hue-
llas de Caravaggio41. Todavía en los años 30, muchas obras de estos 
discípulos o seguidores de Ribera estaban mal atribuidas en prestigio-
sos museos y, como indicó Mayer, lo más significativo era que los 
napolitanos «se hubiesen españolizado de tal modo que sus cuadros 
pudieran pasar durante siglos como obras españolas»42. 
Bajo el yugo del buen gusto 
Llegados a este punto no pretendemos concluir quién tenía razón, 
aunque sí demostrar que las relaciones entre arte español e italiano 
del siglo XVII apasionaron a la historiografía nacional de la primera 
mitad del siglo pasado. Nuestros historiadores conocían bien los de-
bates del momento y se involucraron en ellos. Ahora bien, si esto era 
 
37 Longhi, 1915, p. 132; Longhi, 1916, p. 248. 
38 Pantorba, 1946, p. 20. 
39 Milicua, 1998, pp. 21-22. 
40 Contreras, 1945, p. 135; Pompey, 1940, p. 117; Pompey, 1956, p. 17; Jimé-
nez-Placer, 1955, p. 689. 
41 Venturi, 1930, p. 302. 
42 Mayer, 1928, p. 265. 
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así, y sabemos que buena parte trabajó en el Prado, ¿por qué no se 
colocó el Caravaggio o una selección de la pintura napolitana, tan 
abundante, en alguna sala cercana a Ribera en la planta principal? 
¿Acaso no estaban representadas todas las influencias extranjeras que 
hubo en nuestro Siglo de Oro? Tiziano y la pintura veneciana, o 
bien Van Dyck y Rubens, corrían paralelos al desarrollo de nuestro 
gran siglo en los nuevos pabellones. Es más, hasta del dieciocho ita-
liano se colocó una selección.  
Si para justificar la ausencia del Seicento nos dejásemos llevar por la 
reticencia nacional a ver en Caravaggio el origen de nuestro Barroco 
o en considerar a Ribera italiano, nos equivocaríamos. ¿Cuántas salas 
tenía el Prado en los años 20? Desde luego, un número muy ajustado 
para un programa tan ambicioso: contar la historia de la pintura espa-
ñola en un único piso. Si atendemos a la distribución de los espacios 
expositivos, la colocación de la pintura italiana del XVII habría entor-
pecido visualmente la sucesión de las salas y su contenido. Si se 
hubiese instalado en la ampliación de Arbós habría interrumpido la 
continuidad venecianos-Greco-Velázquez. De haber existido más 
salas, podría haber ido en el lado opuesto, el del Paseo del Prado, a la 
altura de Ribera. Esto no lo hubiese impedido la construcción nacio-
nalista de nuestra historia del arte. De manera que la ausencia del 
Seicento pudo deberse a lo restringido del espacio del Prado de aquel 
momento. 
Por último, ¿por qué no aceptar que habían ganado las «reglas y 
tradiciones del buen gusto», como las llamó Araujo? Es decir, que el 
desprecio que todavía la crítica más académica fomentaba hacia esta 
pintura debió de ser una razón de peso para no preocuparse por co-
locar una mínima selección. Dicho de otra manera, que a la hora de 
«prescindir de» los candidatos fueron el Seicento y, recordemos, el arte 
francés. Al fin y al cabo, no habían ejercido una influencia determi-
nante y, además, ambos estaban infravalorados historiográficamente y 
eran despreciados por una crítica de gusto todavía demasiado «clási-
co». Al menos cabe contentarse con que el Barroco italiano, aun 
desterrado de aquella historia de la pintura, estaba expuesto al públi-
co. Pero, ¿por qué no quedarnos mejor con este comentario del con-
servador Louis Gielly en una guía del Prado publicada a finales de los 
años 30, que nos sugiere la imagen de lo que pudo ser y no fue?: 
 
Ribera es italiano por la concepción, la composición, la factura, el sen-
timiento; solo unos matices le distinguen de los pintores italianos de su 
entorno; podríamos decir lo mismo de sus compatriotas que no se expa-
triaron. Herrera, Murillo y Cano no sorprenderían en una galería roma-
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na donde reinasen los Carracci, Domenichino, Guido y Caravaggio. 
Ocuparían en ella un lugar honorable, pero no nos mostrarían nada, o 
casi nada, que fuera exclusivamente suyo43. 
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